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Apostila de literatura infanto-juvenil
1 - A liberdade infinita da literatura juvenil

	ANDRÉ FORASTIERI
especial para a Folha de S.Paulo

Existem livros mágicos. Quem lê um deles vai para sempre acreditar no poder mágico dos livros, do livro. "Harry Potter e a Pedra Filosofal" é um dos mais impressionantes. A escala e a velocidade de seu sucesso sugerem alquimias secretas. O jovem bruxo não se materializou por encanto. Mas gerou um furacão inesperado. Fez do segmento "livro juvenil" o mais quente da indústria editorial. Com conseqüências no cinema, no merchandising, nos videogames e na TV.

	

	



Mas que é um livro juvenil? Até recentemente, a indústria do livro dividia a literatura em dois grupos principais, "adulta" e "infantil" (ou "infanto-juvenil", outro nome, mesmo significado vago). Neste último segmento, agrupava álbuns coloridos para nenês e tijolos de 700 páginas.

Para fazer uma idéia: em dezembro de 2001, a revista "Publisher's Weekly", bíblia do mercado editorial, publicou a lista dos 276 livros infantis que venderam mais de 1 milhão de cópias nos EUA. O mais vendido é "Charlotte's Web", de E.B. White, criadora do ratinho Stuart Little. Em seguida, vem "Outsiders", escrito aos 18 anos por S.E. Hinton e filmado por Francis Ford Coppola. Nada a ver um com o outro.

Cabe de tudo na lista. Das Tartarugas Ninja a gente como Dr. Seuss ("O Grinch"), R.L. Stine (da coleção de terror juvenil "Goosebumps") e Roald Dahl ("A Incrível Fábrica de Chocolate").

No Brasil também se mistura banana com laranja. Nossas listas atuais de best-sellers infanto-juvenis revelam "1984" e "A Revolução dos Bichos", de George Orwell, e "Admirável Mundo Novo", de Aldous Huxley, ao lado de Cinderela e Cebolinha.

O escritor de ficção-científica Thomas M. Disch diz que os bons autores de livros para adolescentes devem manter a clareza e a inocência de garotos sabidos como Peter Pan. Chama neotenia. É como os biólogos batizaram a retenção de características imaturas ou larvais no estágio adulto. Para Disch, "os jovens não são seres inferiores, nem miniadultos. São apenas diferentes dos adultos". Têm outras necessidades, outros interesses, outro humor, menos respeito pelo passado, muita curiosidade sobre o futuro, pouca paciência com regras que não criaram, imaginação fértil e muita pressa.

O homem é uma espécie que conta histórias, conta o biólogo Steven Pinker. Para ele, a criança que se encanta com um conto de fadas está fazendo uso de uma herança genética da humanidade. Pinker defende que essa capacidade é uma vantagem evolutiva. Em todos os cantos do planeta, as linguagens são divididas em objetos e ações: substantivos e verbos. Elas nos permitem transmitir informações sobre o que vai acontecer depois, organizando fatos numa sequência temporal.

Não há maneira melhor de transmitir informação densa do que por meio de uma história. Por isso elas têm poder. E os livros incorporam esse poder. Cada livro lido nos muda. Passa a fazer parte da nossa história pessoal. A sequência das obras lidas por cada um é única, pessoal e intransferível.

A adolescência é nosso período de liberdade máxima como leitores. Já temos repertório e ambição suficientes para encarar qualquer "lista telefônica". E não temos, ainda, as obrigações sociais que fazem de boa parte da leitura madura um tedioso desfile de manuais (como dar um jeito na economia, na carreira, escolher o vinho, diminuir a barriga etc.), castigo que já começa com as leituras obrigatórias para o vestibular (a maldição de "Iracema").

O psicólogo Jean Piaget defendia que, nessa fase, "o ser humano está tentando dominar os elementos que lhe faltam para a razão adulta. Precisa aprender a lidar com idéias abstratas e, por isso, precisa ler livros que lidem com abstrações". Deve, portanto, ler histórias fantásticas e selvagens. Quando você não sabe exatamente do que é capaz, precisa de horizontes distantes e idéias desafiadoras. Exige viver aventuras perigosas que testem seus 

limites.
 É por essa razão que todo leitor, nessa fase, adora se apossar de livros escritos para adultos. Pode ser uma velharia desbeiçada e empoeirada da estante, herança do irmão mais velho ou do avô.



Hoje, no Brasil, é inevitável que os jovens acabem lendo Paulo Coelho, Luís Fernando Veríssimo, Rubem Fonseca. Ou algum desses livros históricos-fantásticos, estrelados por Cleópatra, Alexandre, Júlio César, Jesus Cristo, faraós, Rei Arthur, Bórgias, Medicis. Os "technothrillers" de Tom Clancy, os dramas legais de John Grisham, o horror suburbano de Stephen King, os melodramas góticos de Anne Rice.

Qualquer leitor esperto de 13 anos digere numa boa um best-seller típico, que muitas vezes é um livro juvenil para adultos, disfarçado. E quem já passou dos 30 e não leu Sidney Sheldon, Danielle Steel, Irving Wallace ou Morris West no ginásio que atire a primeira pedra.

A adolescência também é o momento em que alguns de nós se apaixonam perdidamente por gêneros —principalmente, o policial ou a ficção científica. Com duas vantagens. Uma, você sempre tem uma noção do que te espera. Outra, você tem a história inteira do gênero à sua disposição. Quem se apaixona por Agatha Christie vai descobrir Georges Simenon e Raymond Chandler. Quem fica louco por Isaac Asimov acaba encontrando H.G. Wells e William Gibson. Tipo da paixão que bate e fica.

Nenhum desses autores buscava o leitor juvenil. Nem os grandes autores de aventura, como Robert Louis Stevenson e Jack London. Zorro, Drácula, Sherlock Holmes, Conan e o Capitão Nemo foram criados para a diversão de pais, não de filhos. Deram origem e foram parcialmente substituídos pelas histórias em quadrinhos e, mais recentemente, pelos jogos eletrônicos. Essas obras continuam clássicas e são lidas até hoje.

Os romances escritos especificamente para adolescentes são diferentes e muito fáceis de reconhecer. São estrelados por garotos e meninas da mesma faixa etária do leitor, dos 10 aos 15 anos, saindo de seu cotidiano e adentrando um universo desconhecido. Enfrentam bruxas, desvendam conspirações, escondem-se em foguetes, lideram piratas. Muitas vezes, também sofrem e sangram.

Alguns apresentam universos paralelos para onde o leitor adoraria se mudar, ou de onde ele fugiria voando. Os melhores apresentam as virtudes e desvantagens de cada lado do espelho, com os protagonistas simultaneamente abraçando e rejeitando os dois campos opostos. Exatamente como o adolescente, que mantém um pé na infância enquanto dá um passo maior que as pernas em direção à maturidade. O maior clássico juvenil desse tipo é "O Apanhador no Campo de Centeio", de J.D. Salinger —melhor se lido até os 15 anos e relido periodicamente depois disso.

A inglesa Joanne Kathleen Rowling, criadora de Harry Potter, escreve livros assumidamente juvenis e é o novo paradigma do segmento. Soube combinar muito bem duas vertentes tradicionais da literatura de seu país: os livros que se passam em internatos e a paixão pelo ocultismo.

Aventuras divertidas em colégios internos rígidos são populares na Inglaterra há muito tempo. É uma realidade muito distante da nossa e nunca pegou por aqui. A principal exceção é a série de Jennings (no Brasil, Johnny, publicado pela Ediouro). São 25 livros escritos entre 1950 e 1994 por Anthony Buckeridge, que estabeleceram as convenções do gênero.

O crítico inglês Francis Spufford tem uma boa explicação para o sucesso desses livros. As escolas internas são "cidades de crianças". Não há pais por perto. São um espaço de liberdade, onde as regras —justamente por serem externas e impostas— podem ser quebradas ou enfrentadas, sem culpa.

O que importa são as regras de convivência estabelecidas pelas próprias crianças —como aprendemos a conviver com nossos semelhantes e diferentes. Inclusive o garoto riquinho e metido da turma inimiga, o velho mestre misterioso, a professora insuportável e a garota tapada. É por isso que Harry e seus leitores adoram o colégio Hogwarts.

Esses livros de internato fazem parte do que Spufford chama de "estágio da cidade", quando o jovem leitor passa a se interessar por livros que exploram a convivência realista entre as pessoas. Seja numa fazenda, numa ilha secreta, num vilarejo do velho oeste ou num internato. Na Inglaterra, essas obras exploram também a relação entre as classes sociais.

O ambiente escolar é a única grande diferença entre Harry e o personagem Tim Hunter, criado por Neil Gaiman, em 1990, na minissérie em quadrinhos "Os Livros da Magia".

Tim é um garoto órfão, míope, tímido e moreno, de 13 anos. Um dia é levado para conhecer o universo da magia. Se cumprir seu treinamento, poderá se tornar o maior mago do universo. Ganha um mascote/totem para sua jornada: uma coruja, símbolo da sabedoria secreta. Bem parecido com Harry, que só estreou sete anos depois.

Gaiman garante que Rowling não plagiou sua criação, mas se inspirou na mesma fonte que ele: a tradição mágica britânica. Há desconfianças de que que houve acordo entre os autores.

Realmente as artes na Inglaterra têm ligação tradicional com o oculto. E não só em tempos antigos. A ilha deu ao mundo o mais famoso mago do Século 20, Aleister Crowley. A partir dos anos 60, presenciou a renovação do misticismo e o aparecimento de uma nova geração de criadores fortemente envolvidos com magia. Entre os mais conhecidos estão os escritores de livros e quadrinhos Alan Moore ("A Voz de Fogo" e "Do Inferno") e Grant Morrison, cuja cultuada série "Os Invisíveis" é a matriz de "Matrix", o filme.

No Reino Unido, até as obras de respeitáveis acadêmicos cristãos, como o inglês J.R.R. Tolkien e o irlandês C.S. Lewis, têm componentes místicos muito fortes. Ambos andam mais populares do que nunca e têm sido muito lidos por adolescentes à espera do quinto episódio de "Harry Potter".

Amigos e contemporâneos, os dois faziam parte do grupo de intelectuais conhecido como "os cristãos de Oxford", criado nessa universidade na década de 30. Colocaram todo seu fervor religioso nas obras que lhes deram fama, "O Senhor dos Anéis" e "As Crônicas de Narnia".

Tolkien, estudioso da literatura saxônica, pretendia, com a "saga do anel", criar uma mitologia artificial, mas crível, e tipicamente inglesa, à altura do que imaginava que o país merecesse. Foi mais bem sucedido do que poderia imaginar. Sua influência se espalhou pela cultura mundial e está nos lugares mais inesperados —até no filme "Xuxa e os Duendes".

Tolkien assumia que a Terra Média era um mundo pré-cristão, cuja história se passava antes do pecado original. Não se incomodava com os paralelos entre o pão dos Elfos e a eucaristia, ou entre Galadriel e a Virgem Maria. Só admitiu que "Gandalf é um anjo".

Lewis foi além. As sete "Crônicas de Narnia" são o mais explícito proselitismo cristão, com meninos e meninas explorando um universo paralelo muito imaginativo, onde reina o leão Aslan, o Cristo dessa outra realidade. O primeiro livro, "O Leão, a Bruxa e o Guarda-Roupa", voltou às listas de mais vendidos pelo mundo afora e é muito recomendado por igrejas cristãs da Inglaterra e dos Estados Unidos. É um dos autores prediletos de J.K. Rowling.

Outra grande influência na criação de Harry Potter é Diana Wynne Jones, a grande dama da fantasia inglesa. Escrevendo para jovens desde 1973, já tem vários clássicos no currículo, inclusive os quatro volumes das "Crônicas de Chrestomanci", iniciadas em 1977 e agora popularizadas fora da Inglaterra. Seu personagem principal, o garoto Christopher Chant, é um mago que guarda os portais entre os mundos.

Também anterior à "explosão Potter" é Terry Pratchett , o autor mais vendido do Reino Unido nos anos 90, em qualquer gênero. Somente agora está ficando popular em outras línguas. A série "Discworld", iniciada por "A Cor da Magia", une fantasia alucinada com o mais idiossincrático humor inglês.

Os principais companheiros contemporâneos de Harry Potter nas listas de best-sellers são a família Baudelaire, o ladrãozinho Artemis Fowl e a poderosa Lyra da Língua Mágica —todos em breve num cinema perto de você.

Os nove livros de "Desventuras em Série", escritas por Daniel Handler sob o pseudônimo de Lemony Snicket, merecem ser lidos por todos os fãs da "Família Addams". Contam a desgraçada vida dos três órfãos Baudelaire, às voltas com criminosos encardidos e roupas pinicantes.

"Artemis Fowl" é outro astro. O maquiavélico menino prodígio do crime usa supercomputadores para engambelar fadas e enfrentar exércitos mitológicos. O irlandês Eoin Colfer dispara frases secas de tira americano como "a voz que emanava do alto-falante era tão séria quanto um inverno nuclear".

Philip Pulmann ocupa um lugar especial. Ganhou prêmios literários importantes e tem admiradores e detratores igualmente apaixonados. A razão é que sua trilogia "Fronteiras do Universo" é herética, um libelo anti-religioso e anticristão.

Inspirada no "Paraíso Perdido", de John Milton, a série relata a batalha final entre a Autoridade, as forças do controle e do ritual, que aprisionam a humanidade há milênios, e a República do Paraíso, que vem lutando pela liberdade desde que os anjos se rebelaram contra Deus. Pulmann é um paradoxo: coloca sua imaginação incomparável a serviço de um elogio do materialismo. Diz que "depois de comida, teto e companhia, não há nada que o homem deseje tanto quanto histórias".

André Forastieri, 37, é editor e co-fundador da Conrad Editora, especializada no leitor jovem. Agradece a Valderez, sua mãe, por tê-lo ensinado a ler, e a João Carlos, seu pai, pela coleção completa do Sítio do Picapau Amarelo, que ganhou em 1972.

2 - "eu odeio paradidáticos": a criança, o livro e a escola.
Socorro De Fátima P. Vilar
Quando escreveu seu ensaio pioneiro, que se tornou representativo de uma época criança, o livro e a escola – Regina Zilberman estava preocupada com a utilização
pedagógica da literatura e a sua descaracterização como instrumento formador da criança, sendo que a formação à qual ela se referia não era a pedagógica, mas
aquela que possibilita a emancipação do leitor. Considerando como inevitável a introdução da literatura infanto-juvenil em sala de aula, Zilberman postulava uma ruptura com o jugo didático que sempre a acompanhou. A renovação que acontecia com a literatura infanto-juvenil na década de 80, acreditava, promoveria uma inversão de valores em que a didática se submeteria às "virtualidades cognitivas do texto literário". A utopia era que o texto rompesse não só com as barreiras que contribuíam para a submissão e enclausuramento do aluno, mas com o muro que separava, que apartava a escola da sua relação com a coletividade. Como a autora, Sônia Salomão Khéde também partilhava, naquela época, a opinião de que "a 
tura deve assumir-se como um veículo capaz de burlar o sistema [escolar]" (Khéde, 1983), e o exemplo consagrado dessa literatura eram os livros de Ana Maria Machado, História meio ao contrário, e de Lygia Bojunga Nunes, A bolsa amarela, entre outros, muitos outros.

Para Khéde, esse texto infantil "revolucionário" era obra de escritores que, conscientes da dominação que o mundo adulto exercia sobre as crianças e das
possibilidades "dessa produção [literatura infantil], procuram um meio de não repetir as formulações autoritárias dos textos precursores".

Entretanto, o que nos interessa aqui não é discutir o caráter transformador da literatura infanto-juvenil, mas o fato de que na década de 80 se lançava mão dela para, primeiro, superar a crise por que passava o ensino e para suprir, por meio desses textos, o deficiente estágio em que ele se encontrava; 
segundo, o texto libertador o era principalmente em relação ao regime totalitário. Parecia, enfim, que teríamos obras adequadas aos alunos e escritas ‘diretamente’
para eles, o que, por sua vez, promoveria o topos consagrado do ‘gosto pela leitura’.

Uma pesquisa feita nessa época pelo Centro de Pesquisas Literárias da PUC-RS, na região metropolitana de Porto Alegre, sobre o uso do livro infantil em sala de aula pelos professores de 1º grau, apontava como causa do pouco gosto dos alunos pela leitura a desatualização do professor "em relação aos autores da literatura infantil, uma vez que predominavam em larga escala as indicações de Érico Veríssimo e
Monteiro Lobato, entre os escritores nacionais, e as de Maurice Druon – O menino do dedo verde – e Saint-Exupéry, entre os estrangeiros; outro entrave para o
desenvolvimento do gosto pela leitura era a indicação de um mesmo livro para séries distintas, revelando tanto o "desinteresse do mestre em relação à especificidade
do grupo de alunos com que trabalha", como a "negligência a respeito da adequabilidade [...] dos textos aos leitores", o que justificava o desinteresse do aluno por essa literatura. 

Em outras palavras, quando no texto são destacados os títulos desatualizados que os professores adotavam na década de 80 e o modo pouco sistemático como entravam na sala de aula, está implícito, na observação de Zilberman, que eles desconheciam o grande impulso editorial que a literatura infantil provocara na década anterior. Nessa época ela crescera a passos largos, revelando um bom número de autores – Fernanda Lopes de Almeida, Lygia Bojunga Nunes, Ruth Rocha, Maria Heloísa Penteado, Ana Maria Machado, entre outros. Contou também com a adesão ao gênero infantil de escritores consagrados como Vinícius de Moraes, Clarice Lispector e Jorge Amado, o que, por sua vez, provocou a criação de prêmios como o "O Melhor para a Criança" (1974) da FNLIJ. Enfim, ao recorrer à pesquisa, Zilberman sugere que, se não há leitura em sala de aula, é pelo fato de o professor estar alheio ao boom editorial e desconhecer os textos que provocam o interesse do aluno, bem como os meios eficientes de adotá-los em sala de aula. Sem isso é impossível tornar o texto literário instrumento eficaz no tão propalado estímulo à leitura.

Dessa forma, a despeito desses entraves, a utopia do aluno que gosta de ler e da escola que forma leitores parecia estar prestes a se realizar. Afinal, descobria-se
naquela época a chave que abriria a porta aos interesses dos alunos que, segundo Zilberman, consistia na "necessidade de reconhecimento da ótica do aluno como condição para se alcançar o estímulo à leitura", daí a necessidade de a disciplina Literatura Infantil estabelecer "quais metas didáticas são válidas para a utilização do livro infantil na escola". (p. 29)

Todos os envolvidos no processo de leitura na escola cooperaram com o que já é sabido de todos. O primeiro passo foi substituir o cânone. Nisso, as editoras foram pródigas: publicaram freneticamente uma vasta produção de textos infanto-juvenis, contribuíram para a "facilitação" do ensino, redimensionando o velho texto pedagógico com a roupagem do novo paradidático e, por fim, auxiliaram os desatualizados professores", separando os títulos por idade e por série. O governo manteve-se na posição de sempre, adquirindo parte expressiva dessa produção e lotando as escolas com livros que raramente foram desencaixotados nas escolas públicas. Os livros didáticos substituíram os velhos e sisudos escritores e poetas com seus textos nacionalistas, racistas, moralistas, machistas, por autores mais ‘modernos’, com assuntos mais próximos do cotidiano dos alunos e, portanto, mais ‘adequados’ aos seus interesses. Os textos literários já não podiam ser utilizados, como se fazia antes, como pretexto para o aprimoramento da leitura em voz alta e para a aprendizagem da gramática.

Hoje, diante da resposta enfastiada do aluno, nós nos perguntamos: o que saiu errado? Por que, depois de duas décadas e a despeito de todas as "mudanças"
ocorridas, seja no cânone literário, seja na abordagem que se dá ao texto infanto-juvenil em sala de aula, ainda não se incentivou o gosto pela leitura, e a escola ainda não se tornou uma fábrica de leitores? O que fazer quando o texto revolucionário se transformou em algo tão enfadonho e detestável quanto os antigos textos de Bilac, de Alencar, de Álvares de Azevedo, Gonçalves Dias etc? 

Antes, no entanto, vale perguntar qual a relação que as posições da década de 80 mantinham com as propostas do ensino brasileiro do passado. Tome-mos como exemplo o programa do ensino secundário, regulamentado em 1931 pelo então recém-criado Ministério da Educação para a disciplina Português. Era função do
professor: 

Tirar o máximo da leitura, ponto de partida de todo o ensino, não se esquecendo de que, além de visar a fins educativos, ela oferece um manancial de idéias que fecundam e disciplinam a inteligência, prevenindo maiores dificuldades de redação e estilo. (p. 40) 

Vê-se, portanto, que o "estímulo à leitura" não é uma preocupação recente da história da educação brasileira. Mas, como observa Zilberman, em texto mais atual,
há uma tradição no ensino brasileiro de sempre associar a noção de leitura, base do ensino, com a leitura do texto literário. 

Nesse caso, independentemente da época, há sempre um cânone literário que não é lido. Atualmente, os alunos não leitores se encontram tanto no Ensino Fundamental
como no Médio. Isso porque o cânone literário inclui desde as coleções indicadas para as crianças que estão se alfabetizando até os livros indicados para o vestibular, o que significa inserir nesse contexto autores como Machado de Assis, Guimarães Rosa. Daí o motivo por que supomos referir-se o paradidático mencionado
pelo aluno a toda a sorte de textos de ficção.

Assim, privilegiando-se o cânone literário – ou, poderíamos afirmar, as indicações das editoras – estariam fora das estatísticas de leituras todos os outros tipos de 
texto e suas diversas formas de apresentação, bem como outras práticas que não se incluam no seguinte paradigma: a escola é o lugar da leitura, e o texto literário é
o seu objeto privilegiadíssimo. Na verdade, em qualquer tempo – seja na década de 30, seja nos anos 80, ou atualmente – a escola é a mesma instituição. Nesse caso vale perguntar: como o aluno, cujo papel na escola se alimenta e se funda no ‘despreparo e inabilitação’, pode ‘atribuir significados’ – lugar para a definição de leitura atualmente – e ser investido de uma autoridade que ele jamais terá na sala de aula, uma vez que seu ‘lugar’ é sempre o de ‘recebedor’ de significados? 

Isso se deve ao fato de, quase um século após o seu surgimento, a literatura infanto-juvenil ainda manter esse vínculo com o passado, que a viu surgir paralelamente ao "fortalecimento da instituição escolar". Marisa Lajolo afirma que o caminho "entre ambas continua paralelo" [...], motivado também pela "importância que a escola assume como difusora de livros e formadora de leitores". Segundo a autora, "nesse período de formação de nossa literatura infantil [fins do século XIX] se definem os canais que, em nosso país, agilizam a circulação e o consumo da literatura destinada a crianças: um deles é o Estado Todo Poderoso. Se não Criador do Céu e da Terra, pelo menos o Distribuidor de Livro e Agenciador de Leitores. Outro é a Escola. E quando a Escola escapa do Estado ao qual serve e do qual é um aparelho ideológico, cai nas malhas da indústria cultural". (Lajolo, apud Khéde, 1993, p. 54) Além desses elementos, há um outro pressuposto que une as concepções de leitura do passado com as mais recentes: a de não levar em consideração o professor como leitor. Seja na figura de mero "tomador" de lição, seja no de "facilitador" da leitura – empregando uma "metodologia" que leve à "conversão do livro num meio de cultura e questionamento" (Zilberman, 1981, p.30) –, o papel do professor restringe-se sempre ao de intermediário entre o livro e o aluno, este sim, elemento deflagrador da tão sonhada revolução da leitura. Desse processo "mágico" pelo qual a leitura deve ser instalada na escola o professor sempre foi um ausente. Na sua franca cooperação com as editoras, a política de leitura governamental consistiu primeiramente em encher as escolas com caixas e baús repletos de livros que, por falta de leitores, mofavam silenciosos em alguma sala escura da escola. Atualmente, toda a ênfase é dada à construção de salas de leitura – em muitas escolas, eparadas das bibliotecas –, num sinal claro de que essa leitura, em particular, precisa sair da sala de aula. Eis a saída: reduzir a literatura infanto-juvenil 
às salas de leitura, apartando-a do processo de aprendizagem como um todo,
que é – acreditem – um processo de leitura! 

Em muitos casos, a leitura do texto infanto-juvenil, do texto literário, quando não é acompanhada de estudo dirigido, tem se reduzido a revelar apenas o seu conteúdo ‘lúdico’, materializado por desenhos, estatísticas e toda a sorte de evidências que revelem uma leitura ‘pública’, ‘visível’, sem os riscos das motivações íntimas: também aí não vemos o livro na mão do professor. Também aí ainda não aconteceu a revolução da leitura.

A amostragem não pode ser generalizável e dada como universal, posto que carece de uma pesquisa mais sistemática, mas o que temos visto é que não há leitura
quando o professor não gosta de ler, quando o professor não é um leitor, mesmo quando a sala de aula está cheia de livros, de mapas, de textos, enfim. Infelizmente,
quando não é um leitor, o professor partilha, como a comunidade e o poder, do que Alberto Manguel classifica de medo intemporal do "que um leitor possa fazer entre as páginas de um livro". (1997, p.103) Sim, tinha razão Regina Zilberman quando dmitia que para a leitura se tornar um "gesto de rebeldia" deveria incluir o professor, cuja legitimidade no processo advém do fato de que ele, professor, "incorre igualmente na liberação do adulto, comprometido com um processo de dominação que o inclui como ser também passivo". 

Só que, até agora, o professor deixou de ser incluído nos programas de leitura, permanecendo numa postura que, além de ser passiva, o torna ser ausente e ignorado, em um círculo vicioso. Como supor haver "gestos de rebeldia" em uma política de leitura da qual o Estado nunca esteve fora? Como afirma Marisa Lajolo, "o arejamento que a partir dos anos sessenta parece varrer a literatura infantil brasileira deixou intocada sua forma de circulação". Consistindo a outra ponta do processo, que inclui a escola e as editoras, ao Estado não interessa incluir em sua política de leitura um professor-leitor. Afinal, "ler é correr riscos". Interessa ao Estado, pois, que o professor seja educado para as certezas. Nesse sentido, as editoras dão a sua contribuição às generosas aquisições do governo, respondendo com livros didáticos e paradidáticos, substituindo a curiosidade, o risco e as incertezas, atributos inerentes à leitura, por certezas que se manifestam nos seus catálogos quando indicam ‘generosamente’ os livros mais aconselháveis, as escolhas mais acertadas, o melhor assunto e a maneira mais correta de se acercar deles. Todo esse aparato editorial se adequou e até mesmo se consolidou na década de 80, quando então a literatura infanto-juvenil foi revestida de uma aura transformadora, cujo sucesso e resultados positivos podem ser detectados tanto pela estratégia do Estado de fornecer livros às escolas, como pelo interesse que a pequena escola da periferia demonstra pelos projetos de leitura. 

E mais: é uma unanimidade, pois ‘todos’ sabem a importância da leitura da literatura infanto-juvenil e não falta quem a recomende, não há programa que não a torne prioritária, não há professor que não saliente a sua importância. O único problema é que até hoje não se inventou a ‘fórmula’ que torne a leitura na escola revolucionária" e diversa daquela empreendida com os textos chatos do passado. Sim, parece dizer o aluno, todo e qualquer livro na escola se transforma em um paradidático! Em outras palavras, qualquer texto, por mais bem ‘elaborado’ que seja, quando lido na escola volta à origem que o inventou: é um texto didático. Com isso, tem fim a utopia de um texto literário desencadeador do gosto pela leitura, formador de leitores críticos e conscientes, libertador e revolucionário.

Nesse fim de século, Regina Zilberman, que acreditara em uma revolução desencadeada pela leitura do texto infantil, admite, em ensaio publicado em 1999, que o seu lugar não é mais na sala de aula, nem mesmo na escola. Isso porque haveria uma incompletude no texto literário que, ao ser preenchido pelo leitor, provocaria a "aprendizagem" motivadora do jogo identidade-alteridade, cujo processo é impossível de ser jogado na escola.

A conclusão é desanimadora: nem bem fizemos a revolução da leitura do texto infantil e já temos que retirá-lo da sala de aula. Mas há uma nova utopia a nos conduzir pelos próximos dez anos. Propõe Regina Zilberman que façamos da literatura não um objeto de estudo, mas um instrumento com o qual a escola finalmente aprenda a ler. De outra forma, temos a mesma "sacralização" do texto literário. Embora renovados, os argumentos que a ensaísta utiliza têm um mesmo e único fundo: o caráter particular – frisemos bem – e sagrado do texto literário: sempre importantíssimo e inacessível, imprescindível e incompreensível, 
fundamental e assustador que, ou nunca deveria ser lido, ou nunca foi bem lido na escola.

Texto e imagem: diálogos e linguagens dentro do livro( 
Ricardo Azevedo(( 

 

O fato de ser escritor e desenhista tem me possibilitado certas  experiências curiosas. Volta e meia, sou convidado a visitar escolas para conversar com professores sobre literatura infantil. Nessas ocasiões, recebo, em geral, perguntas sobre os textos: como surgiu a idéia de tal livro; como foi criado tal personagem; porque em certo texto a narrativa obedece determinada ordem e não outra; se tal assunto pertence ou não ao “universo infantil” (aliás, o que seria mesmo  esse aparentemente tão nítido “universo infantil”?) e coisas assim. Quando chega o intervalo, na hora do cafezinho, só aí, vêm as perguntas sobre ilustração: que técnica usei em tal livro; por que optei por usar duas  linguagens visuais em certo trabalho; por que antecipei ou omiti tal cena em tal estória; qual o papel adequado para a aquarela e assim por diante.

Deve haver mil motivos originando essa situação, mas dois deles me parecem bastante prováveis:  a) as pessoas costumam ter uma formação mais sólida  em literatura que em artes plásticas e b) as pessoas, talvez por isso mesmo, acabam não valorizando muito os desenhos, acham que o texto é mais importante, acham que ilustrações são uma espécie de enfeite e que indagar sobre o assunto não passa de mera curiosidade pessoal. 

Se o leitor perguntar a um professor quantos escritores ele conhece, vai ouvir (com um pouco de sorte) uma lista de nomes, antigos e atuais. Se perguntar sobre artistas plásticos a lista vai murchar completamente. 

Essa falta de informação sobre imagens, claro, não contribui para o exame e avaliação das ilustrações de um livro pois, afinal, se existe uma frondosa, complexa e colorida árvore formada pelas artes plásticas (pintura, escultura, desenho, gravura, cenografia, fotografia etc.) a ilustração é, sem dúvida, uma de suas ramificações.

Como o assunto é muito amplo, vou tentar colocar algumas questões e adotar certas posições no intuito de, sem querer ser conclusivo, alimentar uma discussão sobre o tema ilustração de livros(((.

 

1) Exposições de grande tradição como a “Bienal de Ilustração de Bratislava” ou a “Exposição da Feira de Bolonha” costumam expor e premiar ilustrações sem tocar na questão do texto. Observamos lindos desenhos mas não conhecemos os textos ilustrados. Como saber, então, se essas ilustrações são boas ou não?  Como saber como dialogam, se é que dialogam, com o significado do texto? Como saber se acrescentam, ou não, significado ao texto? Como saber,  em que pese serem tecnicamente bem realizadas, se são óbvias ou não?  Como saber a forma com que se relacionam com a mancha do texto dentro da página? Como saber como tal e tal situação, fundamental na estrutura do texto, foi resolvida?

Na minha  visão, se essas exposições são super interessantes no sentido de mostrar originais, apontar novas técnicas etc,  são, por outro lado, incapazes de distinguir boas e más ilustrações.

Um desenho simples, feito com poucos traços, sem maiores pretensões técnicas pode ser, sempre a meu ver, infinitamente melhor ilustração do que um desenho rebuscado, construído a partir de uma técnica requintadíssima, mas que em relação ao texto só consegue ser redundante.

Nada contra, evidentemente, que ilustrações sejam expostas como pinturas. Esquecer, porém, as diferenças essenciais entre os dois gêneros  me parece um tremendo equívoco. Pinturas não têm textos como referência, não foram feitas para serem  impressas e nem para ocuparem, antes de qualquer coisa,  páginas dentro de um livro.

 

2)  Fica difícil falar em ilustração sem lembrar que, necessariamente, um livro ilustrado, ao nível da linguagem( é composto de, pelo menos três  sistemas narrativos que se entrelaçam: a) o texto propriamente dito (sua forma, seu estilo, sem tom, suas imagens, seus motivos, temas etc); b) as ilustrações (seu suporte: desenho? colagem? fotografia? pintura? e também, em cada caso, sua forma, seu estilo, seu tom etc) ; c) o projeto gráfico (a capa, a diagramação do texto, a disposição das ilustrações, a tipologia escolhida, o formato etc.).

Examinando bem, há livros em que esses três sistemas têm autoconsciência e procuram o diálogo e outros em que isso não ocorre.

 

3) É importante notar que um mesmo texto dado para dez ilustradores terá sempre dez soluções diferentes. Caberá ao editor, e este, a meu ver, no caso do livro para crianças, é um de seus papéis mais importantes, escolher o ilustrador que, com seu trabalho e sua criatividade, possa ampliar o potencial significativo do texto.

 

4) É impossível negar que todo o texto ilustrado vai, necessariamente, receber interferência de suas ilustrações. A energia, a leitura (ilustrar é interpretar), o imaginário, a linguagem, as cores, o clima, a técnica, as referências icônicas, tudo o que o ilustrador fizer, vai alterar e interferir na leitura (e no significado) do texto. 

Mal comparando, é como um pianista acompanhado pelo contrabaixo. Os dois instrumentos, as idéias dos dois músicos, as referências e a cultura musical de cada um, tudo vai entrar na construção do som. Dependendo da música, o solo predominante será de um ou de outro instrumento. Mesmo quando o solo é feito pelo piano tendo por trás o contrabaixo este, de repente, cresce  enquanto o piano fica só na base.  De repente,  parece que ouvimos dois contrabaixos tocando. É o piano imitando o baixo. Outras vezes, o baixo vai para o agudo e finge ser um violão. 

Algo parecido pode acontecer, em graus diferentes, entre o texto e as imagens de um livro.

Um autor ou editor que pretenda publicar um texto sem interferências deve publicá-lo sem ilustrações. O texto, em todo caso, continuará sujeito às influências do formato, do papel, do tipo de letra (um livro sobre computação e outro sobre floricultura exigem, em princípio, tipologias diferentes), da capa, da qualidade de impressão etc.

 

 

 5) Vamos agora imaginar a seguinte situação: o carro quebra  numa noite escura. O leitor acende a luzinha do teto, vasculha o porta-luvas e acha o manual de instruções do veículo. Descobre, faz de conta, que o manual não tem imagens mostrando as partes do painel, o motor, os pneus, nada. Todas as  informações vieram por escrito e ainda por cima em corpo 8, ou seja, num tamanho de letra bem miúdo!

Eis um exemplo onde a linguagem visual ganha força. Uma descrição verbal do painel, por remeter à abstração, é incomparavelmente mais complicada do que um simples desenho esquemático com umas setinhas. 

Agora, suponhamos que a companhia telefônica decidiu fazer uma lista diferente: no lugar do convencional texto com nomes e endereços, optou-se por colocar a foto do rosto e da casa de cada assinante. Imagine a confusão: – Fulano não usava barba?  Antes ela era tão magrinha! Será que esse careca de bigode é ele? Mas a casa dela não tinha uma árvore na frente? 

Fora isso, as tais listas ficariam imensas. 

Eis um caso em que a linguagem visual, concreta e direta, pode ser bastante inadequada.

Tudo isso importa quando pensamos em ilustração de livros. Como, por exemplo, identificar, dentro de um determinado texto, as situações que, em princípio, não devem ser ilustradas (seja por serem literárias(, seja por serem explícitas demais((, o ideal é deixar sua construção para a imaginação do leitor), de outras onde as imagens podem e devem crescer, deitar e rolar? 

 

6) Na literatura infantil há textos que prescindem da imagem e outros onde texto e imagem são indissociáveis. O que acontece quando um texto que prescinde de imagem é ilustrado? Seu universo de significação é alterado? Como funciona a parceria da palavra com a imagem na construção da narrativa? Falando de crianças: uma criança de 6 anos, recém alfabetizada, precisa de ilustrações que a ajudem a compreender o texto. Três anos depois, já lendo com fluência, as ilustrações teriam para ela exatamente que função?

 

7)  Outro aspecto vale a pena ser ressaltado: que tipo de texto, afinal, vai ser ilustrado? A questão é imensa mas pelo menos uma diferenciação bem genérica é possível fazer: a) há textos didáticos, ou seja, textos com motivação utilitária, que pretendem transmitir informações objetivas sobre determinado assunto e necessitam de atualização periódica (novas informações, métodos e teorias vivem surgindo) e b) literários, ou seja, resumindo(((, textos com motivação estética, que pretendem abordar os assuntos de forma (sempre) subjetiva, através da ficção e da linguagem poética e que, além disso, não são passíveis de atualização a não ser ortográfica.
Dois exemplos de textos nitidamente didáticos:

 

“AIMORÉS ou AIMBERÉS. Povo indígena extinto que, no séc.XVI, vivia em regiões hoje situadas em Minas Gerias, Bahia e Espírito Santo. Os Aimorés usavam botoques e eram mais altos e mais claros que os Tupinambás. Referidos genericamente como Tapuias, supõe-se que falavam língua do tronco Macro-Jê. Bastante aguerridos, não se deixavam seduzir e escravizar. Entraram em muitos conflitos com os colonos e índios a eles aliados.”
[1]
 

Ou então

 

   “É muito grande a diversificação morfológica externa dos caules, sendo facilmente reconhecidos os caules aéreos: haste (cravo), prostrado (abóbora), estolho (morango), volúvel ( campânula), colmo (cana), estipe (palmeiras), tronco ( mangueira, carvalho)”.
[2]
 

Textos desse tipo apresentam um referencial preciso e objetivo. Para ilustrá-los, em princípio, é necessário recorrer a imagens impessoais e unívocas que não dêem margem a outras leituras, apelando, em geral, para a linguagem fotográfica, desenhos comprometidos com o “realismo”, com a documentação, esquemas etc.

Agora vejamos dois textos  literários: 

 

“Fada Sempre–Viva mora numa casa que também é fada: é um casa–fada com janelas encantadas. As janelas abrem–se sobre paisagens que imaginamos. A janela daqui mostra um lugar cheio de borboletas. A janela dali mostra um céu estrelado, com lua, dragão e astronauta. A janela do meio mostra o pensamento. E como o pensamento é coisa de repente, a janela abre para o branco. Quem olhar por ela pensa o que quer.”
[3]
 

Ou então

 

“Era uma casa 

Muito engraçada

Não tinha teto

Não tinha nada

Ninguém podia

Entrar nela não

Porque a casa

Não tinha chão

Ninguém podia

Dormir na rede

Porque na casa

Não tinha parede etc.” 
[4]
 

Textos assim primam pela subjetividade, pela ambigüidade, pela motivação estética, pelo estranhamento, pela plurissignificação, pela visão poética e particular da realidade. Como desenhar “objetivamente” uma casa que também é fada? Janelas que abrem para paisagens “que imaginamos”? Como demonstrar visualmente que  o pensamento “é coisa de repente”? A que referência recorrer, por outro lado, diante de um poema que menciona e descreve uma casa sem teto, nem parede, nem chão?

Diante do texto literário (= poético), cada um de nós vai ter um sentimento, uma leitura e uma explicação. Imagine, agora, ilustrá-lo. As imagens, tal como o texto, também sairão, necessariamente creio eu, marcadas pela subjetividade, pela ambigüidade, pela plurissignificação, pelo enfoque poético, pela visão particular e pessoal da realidade. 

Distinguir livros didáticos de livros de literatura  pode ser um excelente começo para se pensar em ilustração de livros.

 
3 - Aspectos da literatura infantil no Brasil, hoje
[1] 
Ricardo Azevedo

 
Vou tentar  levantar certos pontos que julgo importante debater toda vez que o assunto literatura para crianças e jovens entra em discussão. Não pretendo ser conclusivo em nada, apenas apontar núcleos para uma reflexão. São preocupações e questionamentos que têm direcionado meu trabalho de escritor, desenhista e  pesquisador.

Acho importante começar contextualizando um pouco as coisas. 

Vamos discutir literatura infantil num país marcado por um imenso desequilíbrio social, onde 10% da população detêm mais de 50% da renda; onde metade da população, cerca de 85 milhões de pessoas, tem menos de 20% por cento da renda; onde aproximadamente 26 milhões de pessoas (15% da população) são analfabetas; onde o número de semi-analfabetos, gente incapaz de ler um jornal, um livro ou uma bula de remédio, gente sem acesso a nenhum tipo de informação elementar – a respeito, por exemplo, de higiene, prevenção de doenças, localização geográfica, História, cidadania, direitos humanos, justiça e política – corresponde talvez também a metade da população; onde 53 milhões de crianças estão matriculadas no 1º e 2º graus, mas delas somente 65% (de 53 apenas 33 milhões de pessoas) conseguem terminar o curso; portanto, onde, hoje, cerca de 19 milhões de crianças e jovens  vão acabar fora da escola; onde 4,5% da população entre 10 e 15 anos de idade trabalha, e  ainda onde, hoje, cerca de 1   milhão de crianças infelizmente nunca foi nem irá à escola. Segundo a Folha de S.Paulo, edição de domingo, 23/7/2000, 20% da população brasileira, cerca de 34 milhões de pessoas, nunca foi ao dentista, com todas as implicações que isso representa, inclusive infecções crônicas, dores e tudo o mais.

É levando em consideração este contexto, reconstruído aqui com dados aproximados – não sou economista,  nem estatístico – que gostaria de colocar e discutir certas questões.

Fala-se muito em formação de leitores. Nosso país realmente vai ser outro quando sua população for formada por leitores, gente que saiba diferenciar uma obra literária de um texto informativo; gente que leia jornais mas também leia poesia; gente, enfim, que saiba utilizar textos em benefício próprio, seja  para receber informações, seja por motivação estética, seja como instrumento para ampliar sua visão de mundo, seja por puro e simples entretenimento.

Considerando nosso desequilíbrio social, formar leitores evidentemente é um imenso desafio. A maioria de nossas crianças é filha de pais analfabetos ou semi-analfabetos, ou seja, voltando para casa elas não têm com quem discutir suas lições. E nem mesmo espaço, uma vez que suas casas, muitas vezes um único cômodo, não costumam possibilitar o isolamento mínimo que a leitura requer.  Por outro lado, boa parte de nossas crianças, refiro-me àquelas que têm chance de ir à escola, não têm dinheiro para comprar livros e só têm acesso a livros e textos didáticos e informativos fornecidos gratuitamente pelas escolas públicas. Na minha visão, textos didáticos são essenciais para a formação das pessoas, mas não formam leitores. É preciso que concomitantemente haja acesso à leitura de ficção, ao discurso poético, à leitura prazerosa e emotiva,  para que isso aconteça.

Outro ponto: se cerca de 15% da população brasileira são analfabetos, um outro contingente, imagino algo em torno dos  40% da população, ou é alfabetizado precariamente porque, por exemplo, precisou abandonar os estudos para trabalhar, ou, mesmo tendo estudado, não conseguiu, por alguma razão,  adquirir o hábito da leitura.

Essas pessoas são adultas, sabem ler um pouco, mas não têm preparo para encarar uma   literatura que se utilize de uma linguagem mais elaborada, que recorra a referências culturais específicas ou aborde temas abstratos e  intelectualizados. Mesmo para acompanhar, através dos jornais, as medidas do governo, os meandros das questões políticas ou econômicas, muitos, no Brasil, sentem dificuldade diante do vocabulário, em geral técnico e elitista, utilizado pela imprensa, inclusive a televisão.

Essa questão, creio, merece ser discutida. Mostra que, em nosso país, a chamada  literatura adulta e também o jornalismo, tirando naturalmente a imprensa sensacionalista ou esportiva,  são feitos pela e para uma certa elite.

Há, na verdade, um abismo separando a maioria da população e alguns dos mais importantes autores nacionais, refiro-me por exemplo a Machado de Assis, Mário de Andrade, Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar, João Cabral de Mello Neto entre outros. 

Isso não é, nem de longe, uma crítica a esses autores que eu admiro e que estão entre os maiores artistas da nossa língua. É apenas uma óbvia constatação.

O mesmo fenômeno pode ser observado, por exemplo, na música popular. Um compositor conhecido internacionalmente, Antonio Carlos Jobim, compositor que eu amo, nunca foi propriamente popular mas, sim, um músico preferido pelas elites e pelos grupos sociais mais bem informados.

Tenho certeza de que fatos  assim ocorrem em todos os lugares do mundo. As artes e a literatura foram há muito tempo incorporadas pelas elites. Creio porém que a situação fica mais aguda num país como o nosso onde a desigualdade social é imensa. Estou querendo chegar no seguinte ponto: tenho certeza de que a literatura infantil produzida no Brasil tem, além das crianças, um outro público: adultos incapacitados para uma leitura abstrata, culta e complexa.

O ponto, como se vê, requer uma discussão ao mesmo tempo artística e ética.

É extraordinário imaginar que obras aceitas e amadas por crianças podem também estar contribuindo para ampliar a sensibilidade e a visão de mundo de adultos, através da discussão de temas existenciais, políticos e outros.

Poderia citar textos para crianças que fazem uma reflexão política como O reizinho mandão ou O que os olhos não vêm de Ruth Rocha; História meio ao contrário de Ana Maria Machado; As voltas do meu coração de Fanny Abramovich ou então textos mais existenciais como os de Lygia Bojunga, Marina Colasanti entre muitos outros.

Evidentemente, este aspecto traz para o escritor de livros infantis e juvenis brasileiro, quer ele queira ou não, uma espécie de desafio, uma dupla responsabilidade: escrever temas e assuntos que interessem e respeitem seu público sem, ao mesmo tempo,  perder de perspectiva que, por vezes, seu trabalho será lido por um outro público, maior, provavelmente indefinido, mas para o qual essa leitura talvez tenha um significado muito importante.

Um segundo ponto de discussão diz respeito aos vínculos complexos existentes entre a literatura infantil e a escola.

Foram produzidos no último ano cerca de 68 milhões de livros de literatura infantil e juvenil, 17% de um mercado de 400 milhões de livros. Sabemos que essa produção não seria tão expressiva se não fossem as adoções escolares. De norte a sul do país, escolas têm adotado livros de literatura para serem lidos em classe tendo como objetivo, entre outros, formar leitores. Como no Brasil existem menos de 3.000 livrarias, ou seja, em tese, uma livraria para cada grupo de 56 mil pessoas, fica evidente que se não fosse a atuação das escolas, a produção de livros seria reduzida dramaticamente.

As implicações dessa relação direta entre produção literária e escola merece alguns comentários.

1) a meu ver, nossas escolas, tirando as exceções de praxe que por sorte existem, infelizmente não estão preparadas para lidar com a literatura e acabam transformando o que deveria ser uma leitura intuitiva, pessoal, prazerosa, livre, emocional, um contato espontâneo com o discurso poético e com a ficção em uma atividade didática, compulsória, impessoal e utilitária. Uma leitura para ser avaliada através de critérios bons para as matérias informativas mas estranhos à literatura. Uma leitura com perguntas cujas respostas já estão pré-determinadas nas fichas preparadas por editoras. Tento dizer que uma abordagem unicamente utilitária de um texto literário não é adequada, nem vai contribuir na formação de nenhum  leitor.

Quero esclarecer que sou totalmente favorável à adoção dos livros nas escolas. Acredito que se há um interesse da literatura dentro do ensino regular é sua capacidade de trazer à baila temas e assuntos subjetivos como a busca do auto-conhecimento, as paixões humanas, as utopias pessoais, as iniciações, a ambigüidade, a dupla existência da verdade, a luta inevitável entre o velho e o novo, ou seja, assuntos importantes que não são passíveis de lições mas sim de especulações. Assuntos diante dos quais adultos e crianças só podem sentar e compartilhar impressões. Em suma, a meu ver, qualquer leitor para aprender a construir a própria voz, e isso todos nós estamos fazendo ao longo da vida, precisa ter acesso a textos que privilegiem a voz pessoal e o discurso subjetivo.

2) como a escola, para ministrar os cursos, divide os alunos em faixas etárias, isso acaba se refletindo na produção literária. É comum escutar a pergunta: “o livro foi feito para crianças de 8 ou de 10 anos?” Ora, dividir pessoas em faixas etárias pode ser prático e até tem uma certa lógica mas é sempre uma redução. Para aulas de ginástica faz todo o sentido. Mas, e quando entramos no terreno da experiência pessoal? Quem é mais maduro: um menino de 11 anos que já trabalha para ajudar a família ou um jovem de vinte anos que nunca trabalhou e acha que a vida é tirar rachas de automóveis ou aprender jiujitsu e sair batendo nos outros? É impossível esquecer o assassinato do índio Galdino, feito por jovens adultos da elite estudados e educados. Por outro lado, como se sabe, pesquisadores da oralidade como Luria já mostraram que adultos analfabetos têm mecanismos mentais diferentes de adultos letrados. O pensamento oral é construído através da fala, do gesto e da memória. Sem contar com arquivos como dicionários e manuais, nem com teorias  e conceitos  abstratos, pré-determinados e fixados por textos, essa outra forma de pensar acaba sendo mais livre para ser  intuitiva. É, com certeza, menos analítica e abstrata, tendendo a fazer associações que o pensamento científico, em princípio, condenaria. Estou tentando dizer duas coisas: primeiro, que analfabetos têm outra forma de interpretar o que costumamos chamar de “realidade” e, segundo, que  muitas vezes o que por nós é considerado “infantil”, na verdade,  equivale ao pensamento de pessoas de qualquer idade que não sabem ler nem escrever.

3) como a escola é o “mercado” surge a pressão de produzir trabalhos que atendam a demanda desse mercado. Faz sentido imaginar que livros didáticos sejam produzidos de forma a atender aos programas educacionais, mas o mesmo não ocorre com a literatura. Muito ao contrário, na minha visão, cabe à literatura trazer para dentro da escola o novo ponto de vista, a forma de dizer original, o estranhamento, o que ainda não havia sido pensado. Outra coisa: é importante lembrar quantas idéias e formas o “mercado” nunca vislumbrou e que, mesmo assim, acabaram sendo definitivamente aceitas e incorporadas, ampliando a visão de mundo do leitor.

Não pretendo generalizar, mas é preciso reconhecer que boa parte da indústria editorial  pretende produzir apenas uma ficção que seja palatável às escolas. O resultado disso tem sido o surgimento de livros emasculados, muitas vezes utilitários, sempre “politicamente corretos”, incapazes de transgredir, incapazes de trazer novas idéias ou de inovarem, pois tudo isso poderia não ser aceito pela escola.

Em qualquer lugar do mundo, a escola tem sido, tirando as exceções de praxe, uma representação do conhecimento e dos valores oficiais (= elitistas) da sociedade, uma representação do status quo, ou seja: as concepções escolares têm sido conservadoras por definição.

Considerando isso, restringir o uso da literatura aos muros escolares pode ser, na minha visão, um malefício  à literatura pois, com isso, muitas de suas características essenciais tendem a desaparecer. 

Tendem a desaparecer as experimentações formais, o discurso poético, o uso criativo do léxico, a polissemia, a ambigüidade. 

Tendem a desaparecer os temas polêmicos, o discurso subjetivo, o uso livre da ficção, a discussão dos valores sociais estabelecidos, a discussão ética, a apresentação do homem, não como um elemento lógico e previsível, sempre buscando a integração ao status quo, mas o homem como um ser paradoxal, por vezes incompreensível ou incoerente, mergulhado num constante processo de modificação e ressignificação; mergulhado na busca de seu auto-conhecimento e na construção de um significado para sua vida.

Uma das maiores ameaças que a literatura pode sofrer, é essa: ser reduzida a um trabalho ficcional domesticado e utilitário, visando unicamente abordar temas determinados pela escola ou por quem quer que seja. 

O autor de livros para crianças no Brasil vive, portanto, esse permanente dilema ético: participar do sistema industrial produzindo livros, melhor dizer produtos, “politicamente corretos”, ou manter sua integridade de escritor e cidadão, correndo o risco de ver seus livros não editados.

Naturalmente, estou colocando a questão de forma esquemática. Há no Brasil, por certo, algumas editoras competentes que conseguem atuar a partir dos princípios capitalistas e, ao mesmo tempo, ser independentes e criativas. Há também excelentes livrarias, pelo menos nos grandes centros, e escolas que atuam no sentido de formar, e não informar, e de criar uma mentalidade realmente crítica e renovadora em seus alunos.

Para concluir, gostaria de dizer que falar em crianças significa falar nas pessoas que um dia vão nos substituir e que para isso precisarão receber informações de todo o tipo, mas mais do que isso. Crianças são artífices do novo, das idéias que ainda ninguém teve, das concepções que vão suplantar as que temos atualmente. Para tanto elas precisam ter uma formação livre e criativa, precisam saber lidar com a ambigüidade, precisam aprender a se expressar, precisam aprender a ter coragem de dizer a palavra nova, o pensamento que ainda nunca foi pensado. Neste aspecto, a literatura pode dar uma grande e insubstituível contribuição.

4 - A didatização e a precária divisão de pessoas em faixas etárias: dois fatores no processo de (não) formação de leitores 
[1]
“A ciência é incapaz de resolver os mistérios finais da  natureza, porque nós somos parte da natureza e, portanto, do mistério que tentamos resolver.” 

Max Plank

 

“A leitura do mundo antecede a leitura da palavra” Paulo Freire

 

 

É imprescindível compreender e enfrentar a questão da formação de leitores, para que o Brasil possa se desenvolver como sociedade e sair, definitivamente, da situação de desigualdade social em que se encontra.

As dificuldades, entretanto, são muitas e de diferentes ordens.

 Há problemas conjunturais tais como a existência de numerosos pais analfabetos ou semi-analfabetos; famílias dependendo do trabalho infantil para poder sobreviver; pessoas morando em casas, por vezes de um só cômodo, sem espaço e iluminação adequados para a leitura. 

Há o preço do livro, alto para os padrões nacionais de renda, e a quase inexistência, fora dos grandes centros,  de livrarias e bibliotecas. 

Há o contato de crianças com adultos – pais e professores – que, apesar de alfabetizados, não são leitores.

Há, além disso, questões teóricas, não menos importantes, como a da própria conceituação do que seja a leitura ou a da determinação das implicações cognitivas envolvidas na aquisição da escrita.

 É razoável afirmar, em todo o caso, que crianças e jovens com uma situação social minimamente equilibrada e que, por sorte, mantenham contato com adultos leitores – referimo-nos a leitores de fato e não apenas gente alfabetizada – tenham boas chances de também se tornarem leitores. 

Em compensação, dificilmente vão se tornar leitoras crianças, mesmo as socialmente privilegiadas, que tenham contato com adultos – sejam eles pais, parentes ou professores – que recomendam e elogiam a leitura, indicam nomes de livros e escritores “clássicos”, defendem a importância dos livros mas, na verdade, não são leitores, não apreciam a literatura, nem sequer sabem usar livros. São apenas “politicamente corretos”.

Leitores são pessoas que sabem diferenciar uma obra literária de um texto informativo; pessoas que lêem jornais mas também lêem poesia; gente, enfim, que sabe utilizar textos em benefício próprio, seja para receber informações, seja por motivação estética, seja como instrumento para ampliar sua visão de mundo, seja por puro e simples entretenimento.
[2]
Como sabemos, devido, entre outros fatores, ao número pequeno de livrarias e bibliotecas, a escola, no Brasil acabou se tornando um grande espaço mediador da leitura. É na escola que a maioria das crianças vai ter seu primeiro contato com o livro.

Entre os vários e complexos problemas resultantes da mediação escola-leitura, pretendemos, neste breve artigo, salientar dois: a didatização do livro e a apresentação de um mundo onde as pessoas estão divididas em faixas de idade.

Infelizmente, muitas de nossas crianças – e boa parte dos adultos –ainda confunde livros didáticos com livros de literatura. 

Nas camadas mais pobres da população, a situação é bastante grave. Crianças pobres só têm acesso quase que exclusivamente aos livros e textos didáticos e informativos, fornecidos gratuitamente pelas escolas públicas. Para  elas, portanto, o livro é sinônimo de escola, informações e lições.

Em outras palavras, ao que parece, boa parte de nossas crianças é levada a acreditar que todos os livros existentes são necessária, intrínseca e essencialmente didáticos, ou seja, tratam de um ramo específico do conhecimento (de uma determinada matéria) e contêm regras, leis, métodos, lições e informações unívocas que precisam ser aprendidas.

Abrindo um parênteses, em nossa sociedade – pelo menos em seus estratos organizados – muitos adultos, diante de uma criança, aparentemente só conseguem enxergar um papel a cumprir: o de “professor”. Por analogia, dentro dessa concepção, só haveria espaço para um tipo de livro: o que “ensina”. Uma das implicações dessa postura é a apresentação da infância como sendo formada por seres imaturos, incoerentes, egoístas, irracionais, indisciplinados, sem discernimento, selvagens, sem juízo, impulsivos, caprichosos, inseguros, parciais, desiquilibrados, indisciplinados, inexperientes, irriquietos, irresponsáveis, ignorantes e errados por princípio, indivíduos cegos com relação às coisas da vida e do mundo, que precisam mudar, crescer, ser domados e assim, finalmente, amadurecer e compreender a “realidade”, as regras complexas e a sabedoria líquida e certa do mundo adulto.

O mundo adulto, por sua vez (e em oposição), seria composto por seres maduros, coerentes, altruístas, sérios, racionais, disciplinados, com discernimento, civilizados, ajuizados, comedidos, controlados, razoáveis, seguros, imparciais, isentos, equilibrados, disciplinados, capazes de distinguir a “realidade” da “fantasia”, experientes, quietos, responsáveis, sábios e corretos por princípio (!).

O resultado dessa tradição, dessa visão do que seria o universo e a “alma infantil” é a apresentação e descrição de um mundo bastante idealizado, regido por normas de conduta abstratas e pré-concebidas, onde a priori, independentemente de tudo, adultos são sempre equilibrados e coerentes, contradições e ambigüidades inexistem na idade madura e realidade e razão, nessa faixa de idade, são sempre nítidas e sob controle. Em tal mundo, adultos são identificados como seres previsíveis e lógicos em busca de sua “natural” integração ao status quo. Naturalmente, num contexto assim, várias tendências intrinsecamente humanas, independentemente de faixas etárias, tais como o egocentrismo, a incoerência, a passionalidade, a parcialidade, a busca do prazer, a curiosidade, a dúvida, a irreverência, a predisposição de representar e a vontade, às vezes irracional, de jogar, brincar e experimentar, – todos, por sinal, elementos ligados à subjetividade e à particularidade –  ou não existem ou são condenados e substituídos pelo auto-controle, pelo equilíbrio, pela racionalidade, pela coerência, pela imparcialidade, pela objetividade, pela isenção, pela sabedoria e pelos "bons" sentimentos. 

Com a idealização e, mesmo, a desumanização do ser adulto, cria-se uma espécie de fosso separando crianças e adultos, como se existissem dois estados etários sólidos, homogêneos e de contorno absolutamente nítido e, por conseguinte, como se entre crianças e adultos não houvessem pontos comuns.
[3]
Mas voltemos aos livros.

Como se sabe, existem diversos tipos de livros. Há, por exemplo e para ficar em nosso assunto, uma imensa diferença entre livros didáticos e algo que possa ser chamado de literatura infantil.

Livros didáticos são utilitários por definição (sua utilidade em geral é apresentada já na capa: Gramática, História, Ciência, Matemática); têm compromisso com as matérias do currículo oficial; apresentam discurso impessoal e objetivo; pretendem transmitir informações; pretendem ser unívocos (são preparados para que seus leitores cheguem às mesmas conclusões); necessitam de atualização períodica, afinal, o conhecimento e as metodologias mudam com o passar do tempo.  Veja-se o seguinte texto:

“Nem todos os homens teem a mesma côr. Não é igual a sua maneira de viver em toda a parte. Teem costumes e hábitos diferentes (...) Os negros matam as aves e os animais com flechas, porque não teem espingardas. Os povos selvagens precisam as vezes, de ser castigados, porque são maus. Não sabem lêr e escrever porque não querem. Eu não quero comer que não tenho fome. Tu não comerás que não tens fome. Êle comeria porque tem fome. Estuda que aprenderás. Estudarei porque preciso.”

 

Trata-se de um texto didático português do princípio do século XX que demonstra o quanto a atualização periódica é uma necessidade básica para o livro didático.
[4]
A nosso ver,  textos didáticos são essenciais para a formação das pessoas, têm seu sentido e seu lugar, mas não formam leitores. É preciso que, concomitantemente, haja acesso à leitura de ficção, ao discurso poético, à leitura prazerosa e emotiva. É necessário que alguém chore, sonhe, dê risada, fique emocionado, fique identificado, comungue, enfim, com o texto, para que ocorra a formação do leitor. 

Falar em literatura, como sabemos, significa falar em ficção e discurso poético, mas muito mais do que isso. Significa abordar assuntos vistos, invariavelmente, do ponto de vista da subjetividade. Significa a motivação estética. Significa remeter ao imaginário. Significa entrar em contato com especulações e não com lições. Significa o uso livre da fantasia com forma de experimentar a verdade. Significa a utilização de recursos como a linguagem metafórica. Significa o uso criativo e até transgressivo da Língua. Significa discutir verdades estabelecidas, abordar conflitos, paradoxos e ambigüidades (um príncipe transformado num sapo ou uma menina, Raquel, que em sua bolsa amarela guarda a vontade de crescer e de ser um menino ou uma personagem, Peter Pan, que se recusa a crescer). Significa, enfim, tratar de assuntos tais como a busca do auto-conhecimento, as iniciações, a construção da voz pessoal, os conflitos entre gerações, os conflitos éticos, a passagem inexorável do tempo, as transgressões, a luta entre o caos e a ordem, a confusão entre a realidade e a fantasia, a inseparabilidade do prazer e da dor (um configura o outro), a existência da morte, as utopias sociais e pessoais entre outros.

São assuntos, note-se, sobre os quais não há o que “ensinar”. Não são constituídos por informações atualizáveis ou mensuráveis. São temas, isso sim, diante dos quais adultos e crianças podem apenas compartilhar impressões, sentimentos, dúvidas e experiências.

E isso nos leva ao segundo dos dois pontos que aqui tentamos discutir de forma breve.

Se a divisão de pessoas em faixas etárias – o pressuposto de que grupos de idade apresentam, em princípio, as mesmas características e seriam de alguma forma homogêneos –  faz sentido quando pensamos em aulas de ginástica ou mesmo se levarmos em consideração os conteúdos das várias matérias escolares, organizados e subdivididos em graus – por exemplo da 1ª à  8ª série – quando falamos da vida mesmo e da experiência humana ​– ou da literatura –,  a paisagem é muito outra.

É preciso lembrar o óbvio: uma criança é um ser humano e não uma categoria abstrata e lógica. Logo, está exposta a inúmeros fatores: contextos sociais e familiares, seu próprio temperamento, acasos e acidentes, sentimentos, experiências concretas de vida, traumas, concepções culturais, entre outros fatores.

É possível encontrar uma criança mais experiente que um adulto. Qualquer uma abandonada, e são tantas por aí!, que viva debaixo de uma ponte, pode ter muito a contar sobre a experiência e os limites do ser humano. Qualquer criança alfabetizada, por outro lado e em tese, pode ensinar adultos analfabetos.

É preciso lembrar que um homem de oitenta anos está em pleno processo de aprendizado pois nunca teve oitenta anos antes.

É preciso lembrar que, em certas camadas da população, é possível encontrar avós de trinta anos de idade, mães com doze anos e jovens da mesma idade que já trabalham e ajudam ou mesmo sustentam a casa.

É preciso lembrar que em certas camadas da população, é possível encontrar jovens de vinte anos ou mais, que nunca trabalharam nem têm qualquer noção do que seja uma sociedade, a política ou a cidadania.

É preciso dizer que as implicações cognitivas impostas pela aquisição da escrita e da leitura são fatores a serem levados em conta. Pesquisas iniciadas por Luria, e estudos recentes de  psicólogos e antropólogos como Walter Ong, David Olson, J.Peter Denny e Jack Goody, entre outros, mostram que certas características normalmente atribuídas às crianças reaparecem em adultos provenientes de culturas ágrafas. Isso quer dizer que atributos como a capacidade de descontextualização, o pensamento abstrato e o pensamento por silogismos, não têm necessariamente a ver com etapas do desenvolvimento cognitivo infantil mas sim com um certo tipo de cognição, em suma, com determinados modos de  ver e captar a vida e o mundo.

É preciso ainda lembrar que adultos e crianças apresentam algumas diferenças conjunturais e muitas semelhanças estruturais: têm sentimentos, são mortais, são sexuados, sentem fome, prazer e dor física, sonham, podem confundir realidade e fantasia, podem sentir medo, gostam de ser bem tratados, e assim por diante.

Vejamos a descrição feita por Chrètien de Troyes, no século XII, de Cliges, o heróico personagem de sua obra Cliges ou a que fingiu de morta.  Apaixonado pela bela Fenice, noiva e, depois, esposa de seu tio, o rei, Cliges enfrenta a tudo e a todos, usa da coragem, da magia e do ardil e acaba ficando com a moça para si. 

 

“Para evocar a beleza de Cliges, quero fazer uma descrição que será apenas uma breve passagem. Ele estava na flor da idade, pois tinha cerca de quinze anos. Era mais belo e gracioso que Narciso, que sob o olmo viu na fonte sua forma a ao vê-la tanto a amou que morreu, conforme contam, porque não a pôde alcançar.(...) Tinha nariz bem feito, boca bela, e era de tão grande estatura que Natureza não o poderia ter feito melhor, pois em um único colocara o que dá em parcelas a todos. Conhecia melhor a esgrima e o arco que Tristão, sobrinho do rei Marc, e melhor também a caça com pássaro e a caça com cães. Nenhuma qualidade lhe faltava.”
[5]
 

Como comparar o jovem Cliges com um adolescente atual, retratado, em geral, como um ser cheio de espinhas usando aparelho de dentes, um “aborrescente”, infantilizado, irresponsável, subestimado, confuso e, apesar de escolarizado, alheio a si mesmo e aos assuntos da vida e do mundo?
É preciso reconhecer, convenhamos, de uma vez por todas, que a divisão de pessoas em faixas etárias é apenas um procedimento histórico, cultural e ideológico, que vem sendo tratado, equivocada e infelizmente, como “natural”.

Que capacidades estão virtualmente disponíveis nas crianças e jovens, e quais delas realmente estão sendo desenvolvidas hoje? O que ocorre com pessoas que têm suas potencialidades bloqueadas?

As respostas a essas indagações talvez ajudem a explicar o assassinato do índio Galdino por jovens estudantes do segundo e terceiro grau, estudados, diplomados e, paradoxalmente, preconceituosos, alienados e infantilizados.

Gostaríamos de lembrar as palavras ditas em 1681 por um certo Marechal de Cailliére, que criticava as novas concepções educacionais que dariam início às escolas modernas. 

“Não basta conhecer a ciência ensinada no colégio. Há outra ciência que nos ensina como devemos nos servir daquela (...) uma ciência que não fala nem grego nem latim, mas que nos mostra como utilizar essas línguas. Encontramo-la nos palácios, entre os príncipes e os grandes senhores. Ela esconde-se também nas ruelas de mulheres, deleita-se entre as gentes de guerra e não despreza os comerciantes, os lavradores ou os artesões. Ela tem por guia a prudência e, como doutrinas, as conversações e a experiência das coisas”
[6] 

 

Concluindo, a crença num mundo abstrato e higiênico, dividido em faixas etárias, mundo que simplesmente ignora a experiência das coisas, concreta e individual, vivida por cada um de nós, somada à confusão existente entre os diferentes tipos de livros produzidos – confusão, diga-se de passagem, alimentada justamente pelas concepções que arbitrariamente dividem pessoas em faixas de idade – podem ajudar muito a estabelecer “fatias” do mercado editorial ou a facilitar a organização burocrática das escolas, mas, a nosso ver, não têm contribuindo para formar cidadãos criativos, participantes, dotados de senso crítico e visão humanista da vida e do mundo. Nem para a formação de leitores, ou seja, pessoas que saibam utilizar livros em benefício próprio.
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(  Esse texto saiu de uma palestra feita no 11º COLE - Congresso de Leitura do Brasil - UNICAMP - 1997.


((  Ricardo Azevedo, escritor e ilustrador, é mestre em Letras pela Universidade de São Paulo.


((( Há outros tipos de ilustração, por exemplo, a publicitária.


( Simplificando: um sistema de signos com  função simbólica e capacidade de formar discursos que transmitem vários tipos de mensagem que, por sua vez, possibilitam a interação entre pessoas.


( Imagine ilustrar, literalmente, ao pé da letra, a “virgem dos lábios de mel”!


(( Ao ilustrá-las, corremos o risco de fixar e empobrecer o potencial significativo do texto


((( Naturalmente não pretendo definir o que seja literatura, assunto complexo e cheio de teorias  antagônicas, mas sim apenas apontar algumas de suas características mais evidentes.
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